Звучит как дурацкий вопрос из дешёвого мотивационного тренинга, правда? А для меня он стал реальностью в один вполне обычный четверг. Меня зовут Антон, мне сорок восемь, и я работаю водителем скорой помощи. Двадцать три года за рулём. Я видел всё. Или мне так казалось. Видел, как жизнь обрывается на полуслове, как планы рушатся в одно мгновение из-за скользкого асфальта или лопнувшего сосуда. И я выработал свой способ жить — не загадывать. Вообще. Никаких долгосрочных целей, никаких «вот накоплю и…». Жил от зарплаты до зарплаты, от смены до смены. Съёмная квартира, простые радости. Зачем строить замки, если завтра в любой может ударить молния?

Всё изменилось, когда в нашу часть привезли нового фельдшера, Сашу. Молодой, неуёмный, вечно что-то планировал. Одним выездом, в машине, он спросил: «Тош, а у тебя есть мечта? Ну, кроме как выспаться?». Я отмахнулся: «Какие мечты в нашем деле?». А он: «Ну, вот я, например, мечтаю через два года купить домик у родителей в деревне, делать там сыр. Уже рецепты изучаю». Он говорил об этом с такой горящей уверенностью, будто завтра и правда наступит. И его уверенность меня не раздражала. Она меня пугала. Потому что я её потерял. Потерял где-то между сотнями выездов, где завтра для кого-то не наступило.

В ту же ночь был тяжелый вызов. Мужчина, мой ровесник, инфаркт. Мы боролись, но не успели. Перед тем как потерять сознание, он прошептал жене: «Отмени… завтра… мастер…». Он, видимо, что-то чинил дома. Это «завтра», которое он отменил, врезалось мне в мозг как осколок.

Я вернулся на базу под утро. Не мог спать. Эта фраза и горящие глаза Саши сверлили меня. Я включил компьютер в комнате отдыха. Бездумно бродил по сети. И наткнулся на статью про психологию. Там было написано, что люди, пережившие травму (а постоянное столкновение со смертью — это травма), часто избегают строить планы, потому что подсознательно боятся, что их разрушит очередная катастрофа. И одним из способов терапии называлось… микро-рискование. Маленькие, контролируемые шаги в зону неопределенности, чтобы заново научиться доверять будущему.

И вот тогда я, абсолютно трезво, без всякого азарта, решил поставить эксперимент над собой. Мне нужен был максимально контролируемый, но при этом реальный риск. Что может быть лучше четких правил игры? Я набрал в поисковике — вавада официальный сайт#mce_temp_url#. Выбрал его потому, что в описании подчеркивали безопасность и лицензии. Мне нужны были правила, а не хаос.

Я зарегистрировался. Внес 1000 рублей. Сумма, которую я мог позволить себе потерять без боли. Это был не депозит. Это был взнос за сеанс терапии. Я выбрал блэкджек. Игру, где есть правила, где можно рассчитывать. Я играл не чтобы выиграть. Я играл, чтобы принять десять решений подряд и посмотреть, что будет ЗАВТРА. Вернее, через минуту. Будет ли у меня эти деньги, или их не станет.

Я играл медленно, вдумчиво. Каждая карта была как ответ вселенной на мой вопрос: «Можно ли доверять?». Первые раунды я проиграл. Потом выиграл. Потом снова проигрыш. Мой баланс колебался вокруг исходной тысячи. Но внутри меня происходило что-то важное. Я не боялся проиграть. Я наблюдал за закономерностью. И в какой-то момент, после серии удачных решений, мой счёт показал 7500 рублей.

Я остановился. Не из-за денег. Потому что я получил ответ. Ответ был: да, можно. Можно рассчитывать. Можно принимать решения. Не все они будут верными. Но последовательность верных решений ведет к результату. К тому самому «завтра», которое наступает.

Я вывел деньги. И купил на них… абонемент в бассейн на год вперёд. Своё первое долгосрочное планирование за двадцать лет. Теперь я плаваю три раза в неделю. А ещё я начал откладывать. Не на что-то конкретное. Просто откладываю. Потому что завтра наступит.

Иногда, раз в месяц, я захожу на вавада официальный сайт. Вношу те же 1000. Играю ровно тридцать минут в ту же игру. Это мой личный тонометр для доверия к будущему. Если я могу спокойно принять риск в этой чёткой, ограниченной среде, значит, я могу планировать и в жизни. Я даже Саше как-то сказал: «Про сыр — это хорошая идея. Дерзай». Он удивился. А я просто знал то, чего не знал раньше: чтобы завтра наступило, в него нужно поверить сегодня. И иногда для этой веры нужен маленький, очень конкретный шаг. Даже если этот шаг выглядит со стороны как ставка в сто рублей на карту. Для меня это был не азарт. Это была прививка. Прививка от бесконечного «сегодня».